了。

　　今天下午他在客厅看到了一样东西——

　　她去厨房倒水。

　　从沙发上站起来——那套灰色运动服的裤子在大腿根部被坐了一个下午压出了两道褶。

　　她走路的步伐和平时不一样。

　　平时她的步伐是快的、干脆的、高跟鞋踩在地板上那种节奏——即使穿棉拖鞋也一样。

　　今天每一步都多了一点点。

　　脚掌先着地，脚跟再落——软，轻，像怕踩到什么。

　　她的小腹深处有什么东西让她不敢用力走路。

　　她走到水槽边。

　　拿起杯子——停了大概三秒。

　　水倒了一半就停了。

　　她垂下来拿着杯子的那只手——手指先是松的，然后忽然攥紧了杯子。

　　所有指节在同一秒内一起收紧——手背的皮肤绷紧到能看到静脉的凸起。

　　三秒。

　　松开。

　　然后她把水倒满。

　　端起杯子——喝了一口之前先把嘴唇抿了一下。

　　嘴唇在抖。

　　她把水喝下去。

　　杯子搁回灶台。

　　转身往客厅走。

　　走到一半——停住了。

　　手扶在走廊墙上。

　　手指在壁纸花纹上按下去五个白印。

　　停了大概五秒。

　　然后继续走回沙发。

　　坐下。

　　把腿蜷起来。

　　膝盖顶在胸口。

　　像个小孩。

　　胖子站在自己房门口。

　　手里端着可乐。

　　可乐已经没汽了——开了两小时，忘了喝。

　　他看着她窝在沙发上的侧影。

　　膝盖顶着胸。

　　手指在膝盖上交叉着。

　　脚趾在棉拖鞋里蜷紧然后松开。

　　和在床上跪着时一样的动作——那时候她是四肢着地，膝盖陷进床垫。

　　现在是窝在沙发上。

　　同一个蜷的姿势。

　　不同的房间。

　　同一个原因。

　　他在备忘录里记了一行：

　　下午4：08－4：12。厨房。洗了将近两分钟。手抓杯子。嘴唇在抖。走回来要扶墙。

　　然后把可乐一口气喝完。走到客厅。“妈。”

　　“嗯？”她把腿放下来了。速度非常快——腿从蜷着变成踩着地在不到半秒内完成。＂干嘛。

　　晚上我叫外卖。你歇着。别做饭了。

　　她看了他一眼。

　　那个眼神和昨天早饭时不一样——不是回避，不是心不在焉。

　　是一种他从来没在他妈脸上见过的东西。

　　怀疑和困惑各占一半——剩下的那部分是警觉。

　　不是对儿子的警觉。

　　是对自己身体的警觉。

　　身体在告诉她——每天下午，没有任何规律可循的——有人会来。

　　有人在她的子宫里。

　　不是儿子。

　　不是任何人。

　　是一个看不见但她的宫颈能认出形状的东西。

　　她不知道它在哪。

　　它却知道她在哪。

　　她怕的是——它什么时候来。

　　不知道。

　　但每天都会来。

　　——你看什么呢。＂她说。

　　没看什么。＂他把空可乐罐放进垃圾桶。＂你累了就躺一会儿。晚饭我来。我能叫外卖。

　　什么时候变得这么孝顺。＂她低下头。把腿上的运动裤那道褶用指腹刮平。＂行。叫吧。别叫炸鸡。你又胖。

　　知道了。

　　他回房间。关门。打开备忘录。把刚才那段补充到时间日志第四条的后面：

　　她能感觉到快来了。身体在等——嘴唇会抖，走路要扶墙。和AV里演的不一样。AV里高潮是突然尖叫——她在发作了前三分钟就知道要来了。

　　第四天。周六。

　　今天是＂起效＂的第五天——他从周三开始算发作日，周四是第二天，周五是第三天，周六是第四天。

　　快满七天了。

　　匿名账号说的＂等第七天＂——第七天之后是不是可以＂加大＂了？

　　他不知道＂加大＂具体是什么意思。

　　贴吧的帖子里没写第二步。

　　东西寄出去、仪式完成、起效了——然后呢。

　　他这几天每天凌晨都刷一遍那个帖子。

　　原帖下面的新回复开始多起来了——有人问＂真的假的＂＂怎么联系引路人＂＂有没有人试过＂之类的。

　　他往下滑——在回复里看到了一条匿名账号的回复：＂等第七天。

　　跟回给他的那条一模一样。这人在同时跟多人聊。

　　他把贴吧关了。打开那个＂时间日志＂app.三天的数据排在一列：

　　周五 上午10：11 － 卧室 － 不知道在做什么 － 发作持续约四分钟

　　周五 下午 2：33 － 客厅 － 看电视 － 先是坐直→然后靠回去→然后又坐直→手一直按在小腹上

　　周五 下午 5：50 － 厨房 － 做晚饭时 － 锅铲停了半分钟 － 然后继续炒 － 菜炒咸了（她放了两遍盐）

　　周五 晚上 9：02 － 浴室 － 洗澡 － 水声盖住了声音 － 但洗澡时间比平时长了将近一倍


　　本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】