「第二句呢？」

　　「喜欢她这件事，」他说，「我不道歉。」

　　温枝枝盯着他看了足足十秒，抹了把脸，转身回了家。

　　那天夜里，温家的灯亮到很晚。

　　枝枝推开她妈房门的时候，行李箱正开着摊在床上。她本来是进去吵架的，
嗓门也起了个吵架的调子。吵到一半，她一脚踢翻了床脚那只铁皮盒。

　　汇款单的存根哗啦啦撒了一地。

　　十四沓，一百六十几张，边角全是磨圆的。那张银行回执躺在最上头－－
「向北，两清了」。还有一张压了塑封的十块钱，旧版的，票角都软了。阮棠抢
先一步按住了它，手指压在上面。

　　「你爸最后一回上船，兜里就剩这十块，非塞给我。」她说，「说回来给我
换张新的。」

　　温枝枝蹲下去，一张一张地捡存根。捡着捡着，眼泪砸在纸上。

　　她两岁记不得爸爸的脸，八岁记不得妈妈走那天的天气。她记得的是每年邮
包里的新裙子永远大一码。妈妈总怕她长得快。二十二年了，她今晚蹲在满地存
根中间，才头一回真正看清她妈这个人：十九岁嫁人，二十八岁守寡，把女儿留
在巷子里，一个人在流水线和打版房中间，把十四年过成了一沓一沓的纸。

　　「妈，」她哭着问，「这十四年，有人给你煮过一碗面吗？」

　　阮棠坐在床沿。

　　存根捡完了，一沓一沓理好，放回铁皮盒。温枝枝把盒盖扣上，抱着盒子坐
了很久，说：「初三我就回杭州，工作室加印要盯着。」

　　走到门口，她停下来，背对着她妈：

　　「我喜欢了沈栖迟很多年。凭良心讲，现在还疼。我放不下。」

　　「妈，你欠我的。你怎么还？拿你后半辈子的开心还吧。别的账，一笔勾销。」

　　初三一早，温枝枝拖着箱子出门，在巷口把沈栖迟堵了个正着。他大年初三
也守在工地板房，巷子老屋群怕烟火，每年十五之前他都盯着。

　　「给你。」她把一本样书塞进他怀里。

　　《百家饭》。封面是王婶家院里那两张拼起来的八仙桌。她翻到中间某一页，
指给他看：雨夜，一个人趴在屋顶上压雨布，天井里立着一个撑伞的女人，仰着
头。画的标题是－－

　　《修屋顶的人》。

　　「去年秋天在杭州画的。画完我盯着看了一晚上，就该明白了。」枝枝合上
书，「我问你最后一个问题。」

　　「你喜欢她什么？你要是敢说『她可怜』，我现在就把你推河里去。」

　　「她不可怜。」沈栖迟说，「她是我见过最厉害的人。」

　　温枝枝盯着他看了半天，忽然笑了，还挂着泪：「行。」

　　她拖起箱子走出两步，又回头，凶巴巴地：

　　「我妈苦了半辈子。往后她要是掉一滴眼泪－－」

　　「不会。」

　　「谁信你。」她哼了一声，走出老远，又扭头喊了一嗓子，「反正话说在前
头，我死也不叫你爸－－！」

　　「……我叫你姐也行。」

　　「滚！！」

* * *


　　　　　　　　　　　　　第十章：春日迟迟

　　初七夜里，温家婆媳俩守着火盆烤火。

　　火星子噼啪响。温奶奶拨了拨炭，忽然说：「棠棠，我八十一了，有句话再
不说，怕来不及。」

　　「十四年前你要走，我没留你。不是不想留，是温家欠你的，我拿不出别的
还，只能放你走。」老太太看着火，慢慢地说，「这一回，我留你。」

　　「阮棠，你给温家当了二十三年媳妇，给枝枝当了二十二年妈，给走了的人
还了十一年债。」温奶奶抬起头，火光在她满脸的褶子里明明灭灭，「往后的日
子，你给你自己当一回阮棠，行不行？」

　　阮棠拿火钳的手停在半空。

　　「十六的票，退不退，你自己定。」温奶奶说完，慢腾腾起身回屋了，「我
睡了。老婆子的话说完了，不占地方。」

　　火盆里的炭烧得正红。阮棠一个人坐到后半夜。

　　－－

　　正月十五，元宵。巷子里家家挂灯，红彤彤映了一条街。

　　沈栖迟照旧守在工地。老屋群怕烟火，每年灯节他都巡到孩子们散尽才歇。
巡完最后一圈回到板房，夜里十点半，他撕开一包泡面，调料包刚挤了一半。

　　门口站着阮棠。

　　她拎着一只保温桶，围巾上落着灯市的红光。

　　「沈工，」她说，「对账了。」

　　沈栖迟拿着半包调料，愣在原地。

　　阮棠自顾自进来，把保温桶打开：阳春面，猪油，葱花，热气腾起来，汤清
得照得见窗外的灯笼光。然后她从大衣口袋里摸出一样东西，搁在图纸上。

　　一张高铁票。退票的红戳，盖得端端正正。

　　「深圳我回了。厂子另请高明。」她说，「我一个改衣服的，守着铺子挺好。」

　　他看着那张票，喉咙发紧，半天，说出一句特别没出息的话：「……为什么？」

　　「腊月里，枝枝问我，这十四年，有没有人给我煮过一碗面。」阮棠看着他，
眼角的细纹在灯笼光里很软，「我后来自己数了数。」

　　「有人台风夜里替我家压过屋顶。有人陪我聊到过雨停。有人把他

　　本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】