着。没有泪水。泪水在很久以前就变成了一种奢侈品。
她想到了很多东西。想到了物流公司裁员的消息。想到了三十万的债务。想
到了思雨明年的高考。想到了文胸上那个不属于任何人的气味。想到了刚才那个
毫无来由地闪进脑海里的画面。
那双手。修长的手指。干净的指甲。精准的力度。
她在黑暗中睁着眼睛，一直到窗帘缝里的光从橘黄色变成了灰白色。
第十二章 女儿的铅笔字
八月二号，周五。
早上七点五十，陈思雨从房间里冲出来的时候，左脚的帆布鞋还没穿好，鞋
后跟踩在脚底下，一路踢踢踏踏地滑到了餐桌前。
「妈，我今天能不能不吃鸡蛋？」
沈若兰正在灶台前翻煎蛋，听见这话头也没回：「不能。」
「我连着吃了一个礼拜了，看见蛋黄就想吐。」
「那你想吃什么？」
「包子。楼下张阿姨那个包子铺的鲜肉包，一块五一个，我吃两个就够了。
」
「三块钱买两个包子，不如一块钱一个鸡蛋加一碗粥顶饱。」沈若兰把煎蛋
铲进盘子里，端到桌上。「吃。」
陈思雨趴在桌上，两只胳膊圈着脑袋，歪头看着盘子里的煎蛋。蛋黄煎得刚
刚好，边缘微微焦脆，中间还是溏心的，冒着一点热气。
「妈，你煎蛋的水平真的很稳定。」她说。
「少拍马屁，吃完赶紧走，补习班八点半。」
「我知道我知道。」陈思雨坐直身子，拿起筷子戳破蛋黄，橙色的液体流出
来淌在盘子底部。她把半个煎蛋塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，一边嚼一边含糊不清
地说，「对了妈，我桌子上太乱了，你要是有空帮我收拾一下呗。」
「你自己不会收拾？」
「我哪有时间啊，上午数学下午英语，回来还得做卷子。你就当帮我个忙嘛
。」她冲沈若兰眨了眨眼睛，露出一个讨巧的笑容。「但是那个第二层抽屉你别
动啊，里面放的东西我自己有数。」
「什么东西这么神秘？」
「就一些……乱七八糟的纸。你别看就行了嘛。」陈思雨把剩下的半个煎蛋
吞了下去，又灌了两口粥，用手背擦了擦嘴角。「好了我走了！」
「碗呢？」
「放着放着，我回来洗！」
「你每次都这么说。」
「这次是真的！妈你相信我！」
陈思雨的声音已经飘到了玄关。鞋后跟被用力蹬了两下踩进去，书包拉链拉
到一半，门就开了。
「妈，再见！」
「路上小心。」
门关上了。楼道里传来一阵噔噔噔的脚步声，轻快得像弹跳的皮球，一路向
下，越来越远。
沈若兰站在厨房门口，听着那串脚步声消失在楼梯拐角的回声里，嘴角不自
觉地弯了一下。
她收了碗筷，洗了锅，把灶台擦干净。然后倒了一杯凉白开端在手里，站在
客厅中间喝了两口，目光扫了一圈这个不大的房子。
陈建国昨晚又没回来。今天上早班，六点就出了门，走的时候沈若兰还没起
。
房子里就剩她一个人了。
她把水杯放在茶几上，走到思雨房间门口，推开了门。
***
陈思雨的房间不大，大概十个平方。一张一米二的单人床靠墙放着，床头贴
了几张打印出来的偶像海报，颜色鲜亮，边角已经翘起来了。床对面是一张老式
的写字台，漆面斑驳，是搬家时从旧货市场花八十块钱买的。写字台上面堆满了
东西。
沈若兰看了一眼那个台面，明白了为什么思雨要喊她帮忙。
三摞高低不等的课本歪歪斜斜地叠在桌角，最上面那本《高中数学·选择性
必修第二册》的封面被折了一个角。旁边散落着七八支笔，有圆珠笔、铅笔、荧
光笔，还有一支笔帽不见了的黑色水笔。几张打印的试卷从课本底下露出一截，
皱巴巴的，上面密密麻麻写满了字。台灯歪着脖子，灯罩上贴了一张便利贴，上
面用粉色记号笔写着「加油加油！考不上就去搬砖！」
沈若兰看着那张便利贴笑了一下，伸手把台灯正了正。
她开始整理桌面。课本按科目分好，语文归语文，数学归数学，英语和政治
叠在一起放在最右边。试卷拿出来按日期顺序理了一遍，用一个回形针别好，竖
在书立旁边。散落的笔一支一支捡起来，能盖上笔帽的盖好，不能盖的扔进笔筒
里。
桌面清理完，她拉开了第一层抽屉。
里面是一些杂物。几本用完了的草稿本，一盒已经被掏空大半的回形针，两
块橡皮，一把已经生锈的小剪刀，还有一包拆了封的话梅干。沈若兰把话梅干拿
出来闻了闻，没有过期的味道，放了回去。草稿本翻了翻，都是密密麻麻的数学
演算过程，她看不懂，又放了回去。
她的手指碰到了第二层抽屉的把手，停了一下。
思雨说过别动这个抽屉。
她犹豫了两秒钟。
不是想偷看女儿的隐私。是那种做母亲的本能，一种比理智更先抵达指尖的
牵引力。她想知道十七岁的女儿在「乱七八糟的纸」底下藏着什么。是情书？是
日记？还是什么让她不想让父母看到的东西？
她拉开了第二层抽屉。
抽屉比第一层浅，里面的东西不多。一本硬壳封面的笔记本，封面上印着一
只卡通柴犬，写着「每日计划」。沈若兰没有翻开它。旁边是几张折叠好的纸，
用一根橡皮筋松松地箍在一起。
她把那几张纸拿了出来。
最上面一张是一页从杂志上撕下来的彩页，某个女主播的专访，标题写着「
从校园广播站到央视演播厅」。思雨用铅笔在旁边的空白处画了一个小星星。
第二张是一页打印的课程表，标题是某个线上新闻写作课的大纲，免费试听
两节，正价课298元。「298」被思雨用铅笔圈了一圈，旁边画了一个
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>【1】【2】【3】【4】【5】【6】【7】【8】【9】【10】【11】【12】【13】
她想到了很多东西。想到了物流公司裁员的消息。想到了三十万的债务。想
到了思雨明年的高考。想到了文胸上那个不属于任何人的气味。想到了刚才那个
毫无来由地闪进脑海里的画面。
那双手。修长的手指。干净的指甲。精准的力度。
她在黑暗中睁着眼睛，一直到窗帘缝里的光从橘黄色变成了灰白色。
第十二章 女儿的铅笔字
八月二号，周五。
早上七点五十，陈思雨从房间里冲出来的时候，左脚的帆布鞋还没穿好，鞋
后跟踩在脚底下，一路踢踢踏踏地滑到了餐桌前。
「妈，我今天能不能不吃鸡蛋？」
沈若兰正在灶台前翻煎蛋，听见这话头也没回：「不能。」
「我连着吃了一个礼拜了，看见蛋黄就想吐。」
「那你想吃什么？」
「包子。楼下张阿姨那个包子铺的鲜肉包，一块五一个，我吃两个就够了。
」
「三块钱买两个包子，不如一块钱一个鸡蛋加一碗粥顶饱。」沈若兰把煎蛋
铲进盘子里，端到桌上。「吃。」
陈思雨趴在桌上，两只胳膊圈着脑袋，歪头看着盘子里的煎蛋。蛋黄煎得刚
刚好，边缘微微焦脆，中间还是溏心的，冒着一点热气。
「妈，你煎蛋的水平真的很稳定。」她说。
「少拍马屁，吃完赶紧走，补习班八点半。」
「我知道我知道。」陈思雨坐直身子，拿起筷子戳破蛋黄，橙色的液体流出
来淌在盘子底部。她把半个煎蛋塞进嘴里，腮帮子鼓鼓的，一边嚼一边含糊不清
地说，「对了妈，我桌子上太乱了，你要是有空帮我收拾一下呗。」
「你自己不会收拾？」
「我哪有时间啊，上午数学下午英语，回来还得做卷子。你就当帮我个忙嘛
。」她冲沈若兰眨了眨眼睛，露出一个讨巧的笑容。「但是那个第二层抽屉你别
动啊，里面放的东西我自己有数。」
「什么东西这么神秘？」
「就一些……乱七八糟的纸。你别看就行了嘛。」陈思雨把剩下的半个煎蛋
吞了下去，又灌了两口粥，用手背擦了擦嘴角。「好了我走了！」
「碗呢？」
「放着放着，我回来洗！」
「你每次都这么说。」
「这次是真的！妈你相信我！」
陈思雨的声音已经飘到了玄关。鞋后跟被用力蹬了两下踩进去，书包拉链拉
到一半，门就开了。
「妈，再见！」
「路上小心。」
门关上了。楼道里传来一阵噔噔噔的脚步声，轻快得像弹跳的皮球，一路向
下，越来越远。
沈若兰站在厨房门口，听着那串脚步声消失在楼梯拐角的回声里，嘴角不自
觉地弯了一下。
她收了碗筷，洗了锅，把灶台擦干净。然后倒了一杯凉白开端在手里，站在
客厅中间喝了两口，目光扫了一圈这个不大的房子。
陈建国昨晚又没回来。今天上早班，六点就出了门，走的时候沈若兰还没起
。
房子里就剩她一个人了。
她把水杯放在茶几上，走到思雨房间门口，推开了门。
***
陈思雨的房间不大，大概十个平方。一张一米二的单人床靠墙放着，床头贴
了几张打印出来的偶像海报，颜色鲜亮，边角已经翘起来了。床对面是一张老式
的写字台，漆面斑驳，是搬家时从旧货市场花八十块钱买的。写字台上面堆满了
东西。
沈若兰看了一眼那个台面，明白了为什么思雨要喊她帮忙。
三摞高低不等的课本歪歪斜斜地叠在桌角，最上面那本《高中数学·选择性
必修第二册》的封面被折了一个角。旁边散落着七八支笔，有圆珠笔、铅笔、荧
光笔，还有一支笔帽不见了的黑色水笔。几张打印的试卷从课本底下露出一截，
皱巴巴的，上面密密麻麻写满了字。台灯歪着脖子，灯罩上贴了一张便利贴，上
面用粉色记号笔写着「加油加油！考不上就去搬砖！」
沈若兰看着那张便利贴笑了一下，伸手把台灯正了正。
她开始整理桌面。课本按科目分好，语文归语文，数学归数学，英语和政治
叠在一起放在最右边。试卷拿出来按日期顺序理了一遍，用一个回形针别好，竖
在书立旁边。散落的笔一支一支捡起来，能盖上笔帽的盖好，不能盖的扔进笔筒
里。
桌面清理完，她拉开了第一层抽屉。
里面是一些杂物。几本用完了的草稿本，一盒已经被掏空大半的回形针，两
块橡皮，一把已经生锈的小剪刀，还有一包拆了封的话梅干。沈若兰把话梅干拿
出来闻了闻，没有过期的味道，放了回去。草稿本翻了翻，都是密密麻麻的数学
演算过程，她看不懂，又放了回去。
她的手指碰到了第二层抽屉的把手，停了一下。
思雨说过别动这个抽屉。
她犹豫了两秒钟。
不是想偷看女儿的隐私。是那种做母亲的本能，一种比理智更先抵达指尖的
牵引力。她想知道十七岁的女儿在「乱七八糟的纸」底下藏着什么。是情书？是
日记？还是什么让她不想让父母看到的东西？
她拉开了第二层抽屉。
抽屉比第一层浅，里面的东西不多。一本硬壳封面的笔记本，封面上印着一
只卡通柴犬，写着「每日计划」。沈若兰没有翻开它。旁边是几张折叠好的纸，
用一根橡皮筋松松地箍在一起。
她把那几张纸拿了出来。
最上面一张是一页从杂志上撕下来的彩页，某个女主播的专访，标题写着「
从校园广播站到央视演播厅」。思雨用铅笔在旁边的空白处画了一个小星星。
第二张是一页打印的课程表，标题是某个线上新闻写作课的大纲，免费试听
两节，正价课298元。「298」被思雨用铅笔圈了一圈，旁边画了一个
本章未完，点击[ 数字分页 ]继续阅读-->>
